Kortárs

 

Lackfi János

Kölykös impresszionizmus

Székely Szabolcs versei elé

 

Székely Szabolcs játékos költő, mondhatni: kölykösen impresszionista. Dzsajadéva a játszótéren táncol, pörög-forog, fürtnyi apró csengettyű, színes kelme suhog körülötte. Vidám keringése azonban valójában merő mozdulatlanság: a játszótér színes vödrös káprázata szertefoszlik, és csak a szobafogságra, vagyis önmagába börtönzöttségre ítélt kisfiú tehetetlen szipogása hallatszik. Ugyanakkor valóban játszó tere, játéktere Székely Szabolcsnak a szoba, Budapest, a vonatsínek köze, a külvilág. A játék itt annyit tesz, hogy cifrázat, szertelenség: a meglevő költői építőanyagokból a statikailag szigorúan szükségesnél jóval többet használ fel. Mégsem túldíszítettek ezek a versek, inkább önfeledten improvizatívak, a rokokó vagy a flamboyant gótika erőtől duzzadó kompozícióit idézve. Ha az életet holmi célelvűség jegyében gyökre vonnánk, a madarak morzeábécét füttyögnének a fán… Tudja ezt Székely Szabolcs, és fölös erőit okosan, pimaszul felhasználva ropja, szaporázza. Takarékoskodjék az, akinek nem futja… „Kőről kőre ugrálok én is / alkalmi súlypontnyi bizonyosság”: ez a súlypontbillegtetés nem tét nélkül való, benne van az elesés, elbukás kockázata, ám hozzátársul a levegőbe emelkedés könnyed mámora is.

Az improvizáció, jól tudjuk, nem találomra lefogott hangok katyvasza, hanem szabad eligazodás rengetegféle, nagyon pontosan ismert zenei megoldás között. Hogy valaki a könynyedség látszatát keltve perdüljön-forduljon, előbb rengeteg gyakorlással rendkívüli erőt és hajlékonyságot kell szereznie. Székely Szabolcs virtuozitása nem egyszerű ügyes formakészség, amilyenért a jó magyarosok fejét megsimogatják. Jól mutatja ezt az „uszpuruntu” nyelven írt Húsdal, mely egyszerű rím- és fonetikai játék létére („gúzsba húzva bús a hús”) kesernyés létfilozófiával ajándékoz meg. Vagy ott az Altató, mely Weöres Csiribirijét „olvassa össze” az elalvás előtti birkaszámlálás gyermeki szokásával, a szaporázós, szaggatott ritmus indoklásaként megjelölve a vérkeringést felgyorsító lázat. Ahogy van zenei mondat és lélegzetvétel, illetve sportolói légzéstechnika, ugyanúgy létezik költői is, és Székely Szabolcs teljes birtokában van ennek a tudásnak. Többnyire formában ír, de blankverseiben is érezhető a belső tagolás jóleső iskolázottsága. Nem fullad ki, győzi szusszal, de sosem lihegi túl a verset.

Hasonlatai kidolgozottak, szemléletesek, semmit sem magyaráz túl, de nem is bíz a véletlenre. „Bordád tizennégy ujja feszít meg akkor / marokra fog belülről megragadja / lágy párnáit belső szerveidnek” – írja, máshol meg: „láttam a várost mint ezüsttálcát / mit elegáns fedőként burkolt a szmog / fogantyúja aranyból: napkorong”. Megint máshol kibont egy költőietlen szóban szunnyadó lírai erőt: elsiratja a telefonfülkét, és csattanóvá emeli a ritmikai idomításnak meglepően jól engedelmeskedő, hivatalos szószörnyet: „mi lesz a telefonkészülékkel”. A fülkék, a helyben utazás e fura kellékei, az éter egykori „játszó-terei” alig egy nemzedékkel újdonságuk ideje után (szinte patinát kapni sem volt idejük) eltűnnek a mobilvilág forgatagában. A rekviemet dúdoló vers-én nem kérkedik holmi szindbádos múltba révedéssel, szellemében nagyon is ott vibrál, zsibong a korral. Csak éppen képes megállni, visszanézni, siratni.

Olykor szívesen elrugaszkodik a talajtól, fellibben éteri, már-már pátoszi magasságokba, Szép Ernő-s naivitással sorsközösségre lépve a „bús, pesti néppel”, emberekkel, emberiséggel, s pattanásig feszíti a húrt: „szerelmem / napfényben öntudatlan mosolygás // miféle örök benzingőz lebeg”, ám arányérzéke visszarántja a földre, józanul csapja le a labdát: „Budapest / letüdőztelek”. Ért a zárlat művészetéhez is: versei nem egyszerűen elfáradnak, megállnak, valahogy csak véget érnek, netán végelgyengülésben kimúlnak, hanem rendre csattanóban összegződnek: némelyik utolsó sor akár szállóigévé is válhatna, reklámkampányt lehetne velük indítani.

Virtuóz technika és gyermeki fantázia kettőse azonban ne vezessen félre: ne higgyük ezt az attitűdöt holmi cukros, angyali ártatlanságnak, ősnaiv szenvelgésnek. Székely leszámolt a gyerekkorral, tudja, hogy „törnek a csontok a szárnyadban”, és rögzíti: „felnövésem darabnyi pátosz”. Már tud a fuldoklásról, az „életmentő halálfélelemről”, arról, hogy útja az életpálya (sínpálya) vége felé vezet. Lírája alapvetően alanyi, egyetemes mértékegysége az „én”. Nem nagybetűvel, csak amúgy egyszerűen, a tüdőröntgenleleten olvasható felirat precizitásával („tüdőm mint a budapesti átlagé”). Ezen a prizmán szűri át a világ fénytöréseit: „hiába forradalmak válóper halál / önmagadból nem mozdít ki többet”. Ebbe a pontba sűrűsödik történelem és családtörténet, itt érzékelhető a lét szakadéka: „két vállra fektetve nézem örvény / nyeli el kettős egymagam”. Impozáns „trükkje”, hogy személyiségén keresztül érzékeltetni képes a személyfelettit, az egyéniben az egyetemest.

 

 

Székely Szabolcs

 

A víz íze

 

mikor már nem is te éled inkább

csak olvasod talán belőle fel se nézve

s úgy közlekedsz a metrón

s aztán egészen hazáig gyalog

megszoktad napjaid jól ismert sorát

lépteid rendje lélegzetvételed

biccentesz bölcs mosollyal felkelő nap

hiába forradalmak válóper halál

önmagadból nem mozdít ki többet:

 

egy délután az ágy szélére ülsz

ruhád veted le éppen akkor talán

s egyszerre úgy érzed

sivatag szorítja torkodat

 

bordád tizennégy ujja feszít meg akkor

marokra fog belülről megragadja

lágy párnáit belső szerveidnek

 

vizespohárhoz nyúlsz kezed

remegni érzed pillanatra csak

garatod nyelved nyelőcsöved

hűvösen adja tudtodra élsz

 

ablakpárkányhoz állsz gyufát kotorsz

sercenő parázs mögött a naplemente

s az izzadó tenyéren át már illan is ne félj

az életmentő halálfélelem

 

 

 

Altató

 

Alszik a test már. Lázad van.

Birkát számolsz álmatlan:

százötvennyolc… százhatvan…

Törnek a csontok a szárnyadban.

 

 

 

Helyzetjelentés Budapest légszennyezettségéről

 

tizenkét éves koromig szívtam

a Margit körút kormos leheletét

autók pöffenő gőze illant

házunk negyedik emeletéig

mellettünk park virágzott tizenévesek

első cigarettája lebbent az égre

s ki tudja hányféle füstből nőtt a köd

a már-már látható mindent átható

koromsötét köde a körútnak

nyolcéves voltam teljes légúti

megbetegedéssel négy hónap kórház

kilencévesen már csak néhány hét

a rózsadombi szanatóriumban

 

új lakóhelyünk is főútvonalnál

egy másik domb közelében

(térképeken Kiskecske-hegy néven találhatod)

megmásztam az első napon

láttam a várost mint ezüsttálcát

mit elegáns fedőként burkolt a szmog

fogantyúja aranyból: napkorong

 

rendszeres évi tüdőszűrés

röntgenfelvételen lágy fekete fátyol

semmi megállapításra érdemes

tüdőm mint a budapesti átlagé

az eredménnyel kezemben kilépek

buszom lassan ereszkedik vissza

gyárak gépkocsik közé

ha úgy tetszik – virrasztó földi felleg vigyáz

 

átkozott egy karantén város

szerelmem

napfényben öntudatlan mosolygás

 

miféle örök benzingőz lebeg

Budapest

letüdőztelek

 

 

 

Játszótéri Dzsajadéva

 

Bálint ül csak a játszótéren, homokozik egyre,

a vár, amit épít, nem elég óriás, nem elég széles,

nem fér bele a sok ágdarab Isten.

 

Bálint ül csak a játszótéren, homokozik egyre,

a térdét átöleli, a feje súlyos gondokkal teli város,

nincsen senki, aki neki segítsen.

 

Bálint ül csak a játszótéren, homokozik egyre,

a földön mellette van a lapát, a vödör meg a sok-sok szerszám.

Bálint ásni akar, mert azt hiszi, kilyukad a Földnek másik végén.

Bálint ásni akar, hogy a csillagokon túl majd az

Üveghegyek országába elérjen.

 

Bálint ássa a kútját a homokozóban, míg kicsi kezeire sár

tapad, izzad a homloka, tenyere, az ingujjával törli le

egyre a munka hevét, koszosan fel-felnevet olykor.

 

Bálint sír, csak sír, anyukája ma jól megszidta,

hiszen nem ment haza délre.

Bálint most otthon van, az ágyon pityereg, utána a

parkettának esik, a padlót kaparássza, a csillagokon túl majd az

Üveghegyek országába szeretne elérni.

 

Bálint elfárad, meg az álom is elnyomja, a hideg

ablak alatt el is alszik – álmait őrzi a Nagy Szobafogság.

 

 

 

Húsdal

 

megy a hús megy a hús

munkahelyről hazahúz

hazaérve hús a húsba

ki-be húzza ki-be húzza

másnap reggel újra bús

munkába jár – köti gúzs

megy a hús megy a hús

ő a túszejtő s a túsz

gúzsba húzva bús a hús

 

 

 

Rekviem a telefonfülkékért

 

Ki vall szerelmet farzsebéből

aprópénzt kotorva gyorsan?

Ki káromkodik, hogyha foglalt

sírás szirénáz szaggatottan?

 

Papírpénzt húszasokra váltson:

szomszéd trafikba ki ugrik át?

Készüléket ki öklöz dühében:

szakadjon a szétkapcsolt világ!

 

Szüzességét ki veszti lent az utcán

eső elől a fülkébe bújva éjjel?

Emberek! Mondjátok, mi lesz a sorsa?

Mi lesz a telefonkészülékkel?

 

 

 

Lába alatt a roppanó kavics

 

hogyha majd magamra öltöm

felnövésem darabnyi pátosz

alábújhat ő is játszani hívom

 

mintha a tizenhat éve számban

olvadó cukorkát fogammal

egyszerre darabokra mintha

lába alatt a roppanó kavics

töri meg

                       gyermekkorom

férfikorba lépve öregkor

egyben párhuzamos vonatsínek

közt murvás utunkon nehéz a járás

lába alatt a roppanó kavics

 

hát két lábra állok én is

szorongatott csodáim eresztem

mellém szegődnek egyszer újra

önmaguktól elhagy egy álom

hogyha kedve tartja – ő dolga

vonja vállát egy újabb

 

hogyha majd magamra öltöm

felnövésem darabnyi pátosz

alábújhat ő is játszani hívom

kőről kőre ugrálok én is

alkalmi súlypontnyi bizonyosság

hogy keljek fel naponta másképp

 

 

 

Első szonett

 

egyszavas lett köztünk a törvény

ne szálljon csak mert szárnya van

két vállra fektetve nézem örvény

nyeli el kettős egymagam

fekete zivatar hajában ázom

eső esése vízkopogás

vonul át hullámzó szobámon

sziszegő egyetlen szavunk s a láz

hangszer testet aki hangol

fojtott hangját hiába újra

két vállra fektetett önmagamból

pattan feszített gerince húrja

                       égbolt zuhan ablakomon át

                       látod? az ott a külvilág